Asisten Toko Buku

Lin Jie menutup pintu dan tak bisa menahan senyum saat ia berbalik dan melihat gadis muda itu berbaring di kursi santai yang setengah miring.

Mata anak ini tidak berkedip saat menatap langit-langit, dan ekspresinya yang linglung mengingatkan Lin Jie pada seekor burung merpati: menggemaskan dan sedikit bodoh.

Lin Jie sebenarnya belum pernah berbaring di kursi santai ini sejak ia membawanya dari ruang bawah tanah, namun dua orang yang sempat beristirahat di sana secara kebetulan tampak seperti pasien.

Selain transaksi yang sepi di toko bukunya, Lin Jie merasa dirinya juga merangkap sebagai dokter.

Tiang infus di samping akan benar-benar melengkapi pemandangan itu.

Namun, meskipun ia memiliki banyak pengetahuan tentang pengobatan Timur dan Barat, serta segudang pengalaman praktis, kemampuannya masih jauh dari dokter sungguhan.

Sebagian dari pengetahuan dan pengalaman ini datang dari sesekali membaca jurnal medis di waktu luang, dan sebagian lagi berasal dari pengalaman selama perjalanan penelitiannya ke desa-desa terpencil dan suku-suku primitif.

Melakukan penelitian di daerah terpencil seperti itu, terutama desa-desa kuno yang tidak pernah dikunjungi orang, adalah tugas yang sangat berbahaya.

Di tempat-tempat seperti ini, yang jauh dari dunia luar, lingkungan geografisnya bisa sangat rumit. Terkadang, tidak ada peta atau bahkan rumah sakit yang layak, dan tempat itu sama sekali tidak memiliki langkah-langkah keamanan.

Saat Lin Jie sedikit lebih muda, ia pernah menemani tim gurunya ke banyak tempat untuk penelitian. Meskipun saat itu ia hanya membantu membuat catatan, ia tetap mendapatkan banyak pengalaman langsung hanya dengan ikut serta.

Terkadang, tim harus mendaki gunung atau menyeberangi jurang berbahaya untuk mencapai tujuan. Di tempat seperti ini, satu langkah yang salah bisa menyebabkan patah tulang, cedera serius, atau bahkan kematian. Belum lagi binatang buas yang bisa muncul di sepanjang jalan.

Ingatan paling mengerikan bagi Lin Jie adalah ketika kelompok mereka terkena kabut tebal saat mendaki gunung. Kabut yang menyelimuti mereka sangat mengurangi jarak pandang, dan dalam sekejap mata, seorang anggota tim menghilang.

Saat itu, seluruh tim terpaku dan hanya bisa meraba-raba dengan hati-hati, hanya untuk mengetahui bahwa dataran tempat mereka berada hanya berjarak beberapa meter dari jurang curam yang dasar jatuhnya bahkan tidak bisa terlihat.

Jadi, dengan satu langkah yang salah di tengah kabut tebal itu, orang tersebut diam-diam menghilang ke dalam jurang.

Tentu saja, situasi seperti ini jarang terjadi.

Masalah yang dialami Lin Jie terutama adalah situasi yang umum ditemui di alam liar di mana cedera hampir pasti terjadi. Anggota tim peneliti tahu risikonya ketika mereka mendaftar.

Seiring berjalannya waktu, Lin Jie menjadi cukup terbiasa menangani cedera luar dan penyakit yang umum terjadi.

Namun, bagi Lin Jie, apa pun di luar itu hanyalah usaha yang sia-sia.

Meskipun Lin Jie telah membaca banyak buku yang relevan, kedokteran tetaplah subjek yang lahir dari praktik nyata. Diskusi kosong tentang hal itu tidak akan ada artinya.

“Baiklah, aku akan kembali sebentar lagi untuk mengobati lukamu. Jangan terlalu banyak bergerak dan tunggulah aku.”

Lin Jie melemparkan senyum hangat kepada gadis muda itu, dan setelah melihatnya mengangguk patuh, ia pergi ke ruang bawah tanah.

Gadis muda itu memperhatikan Lin Jie menghilang menuruni tangga, tetapi ia tidak berani bergerak sedikit pun.

Pada awalnya, tubuh dan reaksinya mungkin masih lamban karena cederanya, tetapi setelah merasakan kebencian yang luar biasa di dalam gargoyle batu, seolah-olah ada sakelar dalam dirinya yang dinyalakan, seketika membekukan seluruh tubuhnya.

Ia bisa merasakan hal-hal tertentu di dalam toko buku itu menggeliat, bernapas, dan memperhatikan.

Deretan rak buku yang tersusun rapi itu seperti binatang raksasa yang tersembunyi dalam bayang-bayang.

Setiap saat, ia merasakan tatapan tertuju pada kulitnya seolah-olah banyak orang berdiri tepat di depan wajahnya, menatap dan menerpanya dengan napas mereka yang hangat.

Saat ini, punggungnya basah oleh keringat dingin dan setiap helai rambut di tubuhnya berdiri tegak.

Tak terbayangkan, tak terlukiskan.

Apa sebenarnya hal-hal ini…

Namun, pemuda ini tampak santai dan acuh tak acuh meskipun berada di antara semua hal yang menakutkan ini.

Senyum hangat dan lembut itu telah berubah menjadi peringatan yang jahat dan menipu di matanya.

Menakutkan sekali!

Tapi kenapa makhluk yang begitu menakutkan mau menyelamatkanku?

Gadis muda itu memperhatikan Lin Jie muncul kembali, kali ini dengan kotak P3K di tangan.

Lin Jie pergi ke samping gadis muda itu dan pertama-tama menyiapkan disinfektan dari kotak P3K yang sudah lama tidak ia gunakan. Dengan santai, ia bertanya, “Benar, aku belum tahu namamu. Namaku Lin Jie dan toko buku ini aku yang buka. Namun, bisnisnya tidak terlalu bagus seperti yang kau lihat.”

“Tidak punya.” Gadis muda itu melirik ke samping. “Aku tidak punya nama.”

Lin Jie tertegun. Apakah dia mencoba mengucapkan selamat tinggal pada semua rasa sakit dan penderitaan dari masa lalu? Bagaimanapun, dia mungkin berusia sekitar 15 atau 16 tahun, tidak mungkin dia tidak punya nama.

Mungkin saja, dia tidak ingin mengungkapkan identitasnya juga. Seberapa besar trauma yang dideritanya dari semua luka di tubuhnya?

Lin Jie tiba-tiba merasa kasihan pada gadis muda tanpa ekspresi di depannya ini.

Dia benar-benar anak yang menyedihkan, kuat, dan keras kepala.

“Masa lalu biarlah berlalu. Anggap saja seolah-olah segala sesuatu sebelumnya tidak pernah terjadi. Selama kau bersedia melepaskannya, hari-hari di masa lalu hanyalah angka yang tidak berarti. Masa kini dan masa depanlah yang selalu paling penting.”

Lin Jie menghiburnya saat ia mulai mengobati luka luar gadis itu.

“Ini mungkin akan sedikit perih, jadi tolong tahan ya.”

Gadis muda itu mengangguk, pandangannya tertuju pada profil samping pria itu yang bersungguh-sungguh.

Masa lalunya memang hanya sekadar angka-angka itu.

277 mewakili hidupnya di dalam kapsul kaca, bukan dia.

Lin Jie mendisinfeksi, mengoleskan obat, dan membalut luka di sekujur tubuhnya dengan pola yang teratur.

Ia meminta gadis itu untuk berbalik ke samping dan mengambil handuk yang telah ia letakkan di belakang gadis itu untuk digunakan sebagai bantal. Melihat jumlah darah yang terserap olehnya membuat hatinya bergetar.

Ada sejumlah luka berdarah di bagian belakang leher gadis muda itu.

Ada juga banyak darah di punggungnya, mungkin karena goresan setelah jatuh dari gelombang ledakan.

Lin Jie mengalihkan pandangannya dan terus bekerja. Setelah menangani semua lukanya yang terlihat, ia menepuk kepalanya untuk menghiburnya.

“Apakah kau sudah memikirkan kehidupan seperti apa yang kau inginkan? Apa rencana masa depanmu?”

Gadis muda itu menatapnya dengan waspada dan menggelengkan kepalanya.

Lin Jie melihat rasa kehilangan di mata malunya. Jelas, apa yang baru saja dialami gadis muda ini telah mengubahnya secara dramatis dan dia saat ini tidak memiliki arah.

“Karena itu masalahnya, kau mungkin memerlukan identitas baru. Kebetulan aku kekurangan asisten di sini. Jika kau bersedia, setidaknya aku bisa menjamin kau akan aman di sini.

“Dan jika suatu saat nanti kau memutuskan untuk melakukan hal lain, aku tidak akan melarangmu pergi.”

Meskipun Lin Jie menjalankan toko tanpa izin, ia punya pengalaman terkait hal itu. Meminta pelanggan lamanya untuk membantu membuat identitas adalah sesuatu yang bisa dilakukan.

“Asisten?”

Gadis itu melirik sekeliling dengan ekspresi kaku.

“Asisten toko buku, cukup mudah. Kau hanya perlu menata rak buku, membantu merapikan, dan membuat beberapa catatan.”

Sebenarnya… Lin Jie hanya memiliki tugas-tugas sepele ini hampir setiap saat.

Jika ia bisa menyerahkan pekerjaan ini kepada anak ini, ia akan bisa membaca tumpukan bukunya yang tak ada habisnya dengan santai.

---